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Nasen dreh ich dir! Auch wenn ich selber bald keine Nasen mehr 
hab!«
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Die Dödin

D as Nanei hab ich zum ersten Mal gesehen, gleich nachdem ich 
da her in des alte Haus am Dorfrand einzogen bin. Die vielen 

Kisten sind noch überall herumgestanden, und ich hab mit Müh und 
Not mein Bett aufbaut gehabt für die Nacht. Eine saubere Leistung 
für so einen alten Scherben wie mich! Wie ich so eine Pause mach 
und mir einen Kaffee aufbrüh – net zu stark, sonst kann unsereins ja 
nachts nicht schlafen –, da hab ich sie im Garten gesehen. 

Ich hab gleich gewusst, dass das mit dem Nanei etwas Außerge-
wöhnliches ist, so was spürt ein Indianer wie ich. Und ich hab mir 
gedacht: Da ist so ein Besonderes um diese alte Schachtel. Die ist 
gewiss nicht diesseitig. 

Wahrscheinlich hat das Nanei schon immer in dem Haus da ge-
wohnt und zeigt sich jetzt, damit ich gleich den nötigen Respekt krieg 
vor ihr. Dass man sich mit solchen Hausbesitzern gut stellen muss, 
kapiert doch ein jeder. Nur dann kann man es als Eindringling in so 
einem Haus aushalten. Man weiß ja, dass, wenn man so ein Gespenst 
gut behandelt, es einem hilft. Meistens jedenfalls. 

Na ja, man wird sehen! Also, am ersten Tag schon ist das Nanei 
drüben bei der alten Ulme auf einem maroden Schaukelstuhl geses-
sen. Sie ist mächtig hin und her gewippt, so dass es mir vorgekom-
men ist, als wär sie ziemlich zornig, weil ich jetzt da bin. Ich aber hab 
mir nichts draus gemacht, weil – gekauft ist gekauft! Hab mir nur 
gedacht, bei dem Tempo fällt sie gleich hin und tut sich was. 

Aber bis ich hinausgekommen bin in den Garten, um sie vor 
einem Sturz zu bewahren, ist sie schon verschwunden gewesen. Bloß 
der Stuhl hat sich noch heftig bewegt. Da war es klar, sie ist keine 
Diesseitige.

Aus der Stadt hab ich ein paar kranke Rosenstöck’ und einen 
Baum mitgebracht, ein Bamerl ist’s eher, ein Zwergflieder, der schon 
arg krumm daherkommt und ziemlich zerrupft ausschaut, so wie ich 
halt auch. Die werden sich hier gut erholen.
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Und mein Hund, mein kleiner weißer Freund, der Elvis, hat mich 
auch hierher in die Eremitage begleitet. Er wird es aber nimmer lang 
machen, weil er was mit die Nieren hat. Und so haben wir beide hof-
fentlich noch ein paar schöne Tage da in der Wildnis. 

Unser Dorf kannst noch nicht einmal auf der Landkarten finden, 
so unwichtig und verschlafen ist es. Und das ist grad recht für uns 
zwei. Hier lassen uns alle in Ruh, die wo uns sonst nur auf den Geist 
gehen.

Es scheint mir, dass man da, wo die Zeit eingeschlafen ist, recht 
gut überleben kann, weil einen hier nicht einmal der Tod findet. 
Angst hab ich schon gehabt vor meinem Entschluss, das geb ich zu. 
Die Stadt ganz aufzugeben, die perfekte Versorgung, die Apotheke 
und das Krankenhaus, und nicht zu vergessen den Doktor Triebig, 
der mich genau kennt und weiß, was ich vertrag und was nicht, das 
braucht schon eine ganze Menge Mut in meinem Alter. Von meinen 
Freunden aus Bogenhausen sind die meisten schon für immer abge-
reist oder in billigere Gegenden gezogen, weil sich die Mieten bloß 
noch die Neureichen leisten können. 

Ich war noch keine Woch eingerichtet, da bin ich mit dem Radl vom 
Einkaufen kommen. Es war mir grad so, als wie wenn ein schwarz 
angezogener Mann die Dachrinn hinaufklettert und blitzschnell – 
hast du nicht gesehn – hinterm Knöterich verschwindet. Jetzt so eine 
Unverschämtheit!, hab ich bei mir gedacht. Und wie ich dann in den 
Garten lauf, damit ich den frechen Kerl zur Red stell und aufs Dach 
hinaufschau, da war nix. Rein gar nix! 

Der Himmel war blau, wie man’s bloß im August kennt, und eine 
fette Wattewolken ist faul überm Kamin droben gehängt. Der Wet-
terhahn hat sich kaum bewegt, ist ein bisserl von Süd nach West 
gerückt, hat hin und her geschaukelt und dabei ein rostiges Geräusch 
gemacht, obwohl gar kein Wind da war. 

Auf der Dorfstraß war auch nix zum Sehn. Bloß dem Meierbauern 
seine alte blinde Katz ist in der Mitten von der Straß gelegen, so wie 
alle Tag, und hat ihr Mittagsschlaferl gehalten. Im Hollerbuschen 
vorm Wegkreuz ham sich die Vogerl gestritten wie die roten Hund. 
Mein Elvis ist in seinem Körberl auf der Veranda gelegen und hat 
geschnarcht wie ein besoffener Bierführer. Da hab ich den Kopf ge-
schüttelt und mir gedacht, dass ich halt schon Gespenster seh vor 
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lauter Einsamkeit. Da ist’s mir ein bisserl angst worden, dass ich auf 
meine alten Tag noch durchdreh.

Aber dann war das Nanei wieder da, ich muss sagen: Gott sei Dank. 
Am selbigen Abend hat sie sich gezeigt. Hat einen wagenradgroßen 
Florentinerhut aufgehabt und einen bunten Kittelschurz an, rich-
tig krachert halt. Eine goldene Sichel hat sie auch dabeigehabt. Und 
glaubst mir’s oder nicht – das Nanei hat meinen Elvis an der Leine 
geführt und ist mit ihm zum Gartentürl hinaus! 

»He, hallo, Sie da! Des ist mein Hund, wo wolln’s denn hin mit 
ihm?«, hab ich ihr nachgerufen. 

Da hat sie sich umgedreht und mich lang angeschaut, zuerst ham 
ihre Augen noch gestrahlt, aber dann sind’s groß und finster worden 
und des ganze Gschau war recht ernst auf einmal. Da ist’s mir anders 
worden. 

Hinausgegangen ist sie übers Feld und im goldenen Licht von der 
Abendsonn verschwunden mitsamt meinem Hunderl. Bloß die Si-
chel hat noch eine Zeitlang aufblitzt, dass’ in die Augen wehgetan 
hat. Wie wenn einer das Korn noch auf die alte Weis schneidet, so 
hat es ausgeschaut.

Mein Elvis aber ist in Wahrheit die ganze Zeit bei mir gewesen, 
hat mit dem Schwanz gewedelt und sich’s Maul geleckt, weil’s ja Zeit 
fürs Abendessn war und er gerochen hat, dass ich ein Henderl gebra-
ten hab, des wo ich allein eh nicht schaff. Der hat schon gewusst, dass 
bald ein Haufen gutes, zartes Hühnerfleisch in sein kleines Baucherl 
hineinkommt! Darauf hat er sich gefreut. Und ich mich auch. So ein 
Blödsinn, hab ich gesagt und beschlossen, die Geschichte nicht ernst 
zu nehmen. War halt bloß ein Tagtraum. Einer von vielen.

So ist der Sommer gekommen, und es war ein schöner, heißer Som-
mer. Manchmal hat’s einen Sturm gegeben mit Mordsblitz und Don-
nerwetter, so wie heut auch. Da hab ich mich schon gefürchtet so 
allein, weil’s grad so war, wie wenn die Welt untergeht. Einmal ist es 
besonders wild zugangen. 

Und da, wie ich in die Küch geh, steht’s Nanei da, im Hausgang, so 
als ob’s auf mich gewartet hat. 

Sie hat mein rotes Feuerzeug vom Garderobentischerl genommen 
und eine Kerze angezündet vor der eisernen Muttergottes neben 
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dem Kachelofen, hat ein Gebet gemurmelt und mir zugenickt, ich 
sollt’ nur mitmachen mit dem Beten. Aber mir war’s zu blöd in dem 
Moment. Ich hab’s net so mit der verordneten Religion. 

Dann ist’s ins Schlafzimmer gangen, und wie ich ihr nachgeh, 
ist sie nirgendwo, da war’s halt wieder verschwunden, als hätt’s der 
Erdboden verschluckt. Ich war schon recht verzweifelt, weil’s gar so 
finster war und meine Gesellschaft sich mir nichts dir nichts verab-
schiedet hat. Ich bin hinausgangen auf die Veranda und hab in den 
Sturm hineingebrüllt: »Muttergottes steh uns bei, wennst kannst!«

Da hat sich der Wind plötzlich hingelegt vor meine Füß wie ein 
Lamm. Das war schon mehr als seltsam, dass mich jemand hört. Und 
ich hab mir vorgenommen, dass ich das jetzt bei jedem Wetter so 
mach. 

Ich hab auch später noch die Kerzen angezündet, wenn ein Sturm 
aufgezogen ist, und ein Gebet hergesagt. Und der Sturm ist doch 
tatsächlich linder geworden und hat keinen großen Schaden ange-
richtet. 

Freilich, wenn ich das wem erzählt hätt, der hätt mich gleich nach 
Haar in die Depperlanstalt eingeliefert. 

Manchmal, in der Früh, ist eine arme Seel draußen im Garten her-
umgeschlichen. Das hat mir nicht gefallen, und so hab ich in der 
Morgendämmerung damit angefangen, für die armen Seelen zum 
Beten, so wie ich’s als Kind beim Pater Aquilas in der Religionsstund 
gelernt hab und wie’s der Brauch ist von alters her bei uns in Bayern. 
Und ich hab mit den armen Seelen einen Vertrag geschlossen: Ich 
bet für sie jeden Tag, den Gott vom Himmel gibt, und sie helfen mir 
dafür beim Leben und erschrecken mich nicht unangemeldet.

Ja, und dass mir wer hilft, das war auch recht notwendig! Weil, ich 
bin nimmer zurand kommen mit die tagtäglichen Widrigkeiten, die 
wo ich im Alleingang hab stemmen müssen!

Heut Mittag, da ist das Nanei ganz plötzlich wieder in der Küch ge-
sessen. Hockt da auf dem Platz, der für den Besuch gedacht ist, den 
mit der besten Aussicht auf den Garten hinaus, und grinst. 

Ich bin grad dabei, den Schweinsbraten mit einer guten Suppen 
zu übergießen, damit er die rechte Farb kriegt, und bin eigentlich 
recht zufrieden mit dem Fortschritt von der fettigen Angelegenheit. 
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»I bin da«, sagt das Nanei unnötigerweise. »Bin net zum Übersehn, 
und vastecka kost di aa net vor mir. I find di überall. Hab no an jeden 
gfunden und eikassiert!«, sagt sie, und es klingt gar net so freund-
lich, wie man meinen möcht.

Irgendwie geht mir in dem Moment ein Seifensieder auf. Aha, 
denk ich mir, das Nanei ist vielleicht die Dödin, die Frau vom Tod. 
Und die kommt mich jetzt holen. Mich – oder den Elvis. Oder uns 
alle zwei.

Da sagt’s mit ihrer hohen Kinderstimm: »Mei, derfst ma fei scho 
was vo deine Knöcherl gebn, zum Abfiesln, woaßt scho, a arme Seel 
wia i lebt halt aa net vo da Luft alloa. Da is scho no a wengerl a Gusto 
drinnat. Und zum Hallelujasinga is no a wengerl hi für di und mi!« 
Und gelacht hat’s, richtig dreckert, wie man so sagt.

»Mit deine zwoa Fangzähn kannst doch eh nix mehr abfiesln!«, 
mein ich und fang erleichtert auch das Lachen an. Die Nachricht ist 
nicht schlecht. Es gibt anscheinend noch einen kleinen Aufschub. 

»Lass bloß a scheens Stückl rüberfahrn«, feixt das Nanei, »nachad 
zoag i da scho, wozua a oid’s Weib no fähig is. Is oisam bloß a reine 
Übungssach!«

Also stell ich ihr ein Katzentellerl aus Zinn mit einem schönen 
Knöcherl hin, wo noch allerhand Zuzerln dran sind, und wünsch: 
»Lass da’s neiwachsn«!

»Vergelt’s Gott«, kräht das Nanei, wird auf einmal ernst und schaut 
mich mit ihre schwarzen Kohlenaugen lang an. Was gibt’s denn da 
zum Schaun? Ich hör die alte Standuhr im Gang ganz laut schlagen, 
und sie knarzt dabei, als würd sie gleich den Geist aufgeben. Da wird 
mir blümerant. 

Aber da lacht’s schon wieder, das Nanei, und schiebt mit ihre 
wachsgelbe Altweiberfinger das Stückerl knorpliges Fleisch in den 
beinah zahnlosen Mund und zuzelt, dass es grad so schnalzt. Sie 
traktiert das Gustostückerl mit ihren zwei Zähn wie der Has seine 
Mohrrüben, und es kracht, dass es eine wahre Freud ist, wie sie das 
goldbraune Krapferl aufbeißt. 

»Gell, des is a Musi, de gfallt da aa. Für heit is aus mit da Fasterei!«, 
lacht das Nanei und hält mir den Teller schon wieder unter die Nase. 
Ich geb ihr natürlich gleich noch ein schönes Eckerl vom Braten, den 
Anschnitt, das »Scherzl«. Und eine Soß lass ich auch drüberlaufen, 
mit ein paar schönen Fettaugen drauf, damit’s besser rutscht!
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Sie macht keine langen Umständ. Noch bevor ich ein Serviettl 
holen kann, ist alles weg – das Gustostückerl, das Tellerl – und das 
Nanei auch.

Der Elvis und ich lassen uns trotzdem den Braten und die Seiden-
knödel schmecken. Den Gurkensalat mag er nicht, der Elvis. Aber ei-
nen zweiten Knödel. Grad will ich mir vor dem Mittagsschlaf einen 
Kaffee aufbrühen, da hockt das Nanei schon wieder an ihrem Platz. 

»Da bin i wiada! Hast an Rauch da, a Zigarrn, a Ziftl? Oder we-
nigstens a Tasserl Kaffee?«, sagt sie und blinzelt in die Gegend, als 
wenn’s schlecht sehen tät. Ich freu mich narrisch, dass das Nanei 
wieder da ist, und mach uns zwei einen schönen Kaffee. 

Und weil ich keinen Rauch da hab, langt das Nanei einfach in die 
oberste Schublade vom Küchenbüffet und zaubert eine angebrochene 
Packung Lucky Strike raus. 

»De is no vom letzt’n Kriag übabliam, des glabst!«, sagt’s und zün-
det sich eine an. Ich rauch quasi mit. Freu mich über das Gerücherl, 
das mich an vergangene Zeiten erinnert, wo ich locker zwei Schach-
teln Luckies am Tag durchgezogen hab.

»Du kriagst fei nix, sonst huast’st wiada de ganz Nacht!«, meint 
das Nanei, hockt sich hin, macht einen sauberen Lungenzug und 
hustet mir gleich ein saftiges Stropherl vor. Sie bellt wie ein ster-
benskranker Fleischerhund.

»Wann si do da Dod dazuaschlagt ...!«, sag ich und lach in mich 
hinein. 

Ich fühl mich grad so, als wär ich wieder zwanzig Jahr alt und 
dumm und unsterblich. So frisch ist die Welt, dass man ohne Beden-
ken sündigen kann, dass man übers Sterben noch ungestraft seine 
Gspaßetteln machen darf. Grad zünftig ist’s. So darf’s bleiben.

Das Nanei trinkt ihren Kaffee mit viel Rahm und vier Löffel 
Fruchtzucker. Grad schmecken tut’s ihr, und mir auch.

Aber – das weiß man ja, das Glück ist ein Vogerl und gleich wieder 
beim Fenster hinaus, wenn es merkt, dass du es halten magst. Fünf 
Uhr ist’s, und das Nanei fingert ihren abgewetzten Rosenkranz aus 
der Schurztaschen. Sie kennt keine Gnade.

»Was i vatrog, des vatrogst du a. Und jetzt bet’ ma zum Ave 
a Gsatzerl. Bloß oans. Mehra kann a Seel wia du heitz’dag ja net 
leistn.«
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Sie fängt an, den glorreichen Rosenkranz herzumbeten, in einer 
Geschwindigkeit, die mich ganz damisch macht. Aber ich versteh 
trotzdem jedes Wort. 

»Die du, o Jungfrau, im Himmel gekrönet worden bist« … 
Ich stell’s mir lebhaft vor, wie die Heilige Jungfrau hinauffährt 

auf den rosa Wolken, wie auf einen Schnürboden im Theater, hinauf 
in den Himmel, links und rechts die Engerl, und eingerahmt von 
einem Kranz aus Lilien und Rosen, so wie man’s halt kennt von die 
kitschigen Heiligenbilder. 

Auf einmal ist alles ganz golden überglänzt in der Küch – die 
Schöpflöffel, die ofenroten französischen Eisentöpf, das Schmalzha-
ferl von der Tante Hedwig aus Niederbayern und die Heiligenbilder 
an der Wand, weil die Sonn noch einmal voll aufdreht, bevor’s ins 
Bett geht. Schnell ist’s vorbei mit dem Zauber. Es mag finster werden 
draußen im Garten. Der alte Uhu fängt mit seinem Solokonzert auch 
schon an. »Uhu – uhu!«, mach ich ihn nach und tratz ihn ein bissl, 
den Totenvogel, so wie alle Tag.

Das Öllicht im burgunderroten Glasl vor der Ikone flattert heut gar 
so unruhig und wirft einen grausligen Schatten an die Wand. Ist ge-
scheiter, ich blas es aus, das Ewige Licht. Unser Herr Jesus wird mir 
schon nicht bös sein deswegen. Ein Licht, das einem Angst macht!

Heut lob ich mir ausnahmsweis das Elektrische. Zum Glück ist ja 
der Elvis da, mein kranker Hund.

Er kann freilich nimmer hinauf zu mir aufs Bett. Ich heb ihn vor-
sichtig hoch und leg ihn hin. Das tut ihm gut, so weich und warm, 
wie’s da heroben ist. Und er schaut mich an und sagt mir, wie gern 
er mich hat und seufzt und schnarcht kurz drauf gleich an meinem 
Ohr wie ein Mensch. 

Ich muss auch eingeschlafen sein. Ein Vogerl weckt mich mit sei-
nem wunderschönen Gesang mitten in der Nacht. Also steh ich auf 
und mach mir einen Tee. Ich hol den Zucker aus der Kammer. Und 
wie ich zurückkomm, ist da das Nanei und schlürft schon aus meiner 
englischen Rosentasse meinen Yorkshire Gold.

»Hast a Kipferl aa dazua?«, fragt sie. 
»Ja freilich, sunst no was, wo sollt i des denn um die Uhrzeit her-

bringa?«, sag ich. »I mach da a Honigbrot mit ganz vui Butter drauf!« 
»Ja, des lafft scho durch!«, lacht das Nanei und holt mir auch eine 
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Tasse aus dem Schrank, von der ich gar nimmer weiß, dass ich die 
noch hab.

»Der lieben Mutter«, kichert’s und stellt das Haferl vor mich hin. 
Vergißmeinnicht sind drauf. Das hab ich meiner Mama zum Fün-
zigsten geschenkt. 

Das Nanei schneidet jetzt einen rechten Kanten Brot vom Brot-
laib. Wo sie das frische Brot bloß her hat?

»Oan Kantn für mi und oan für de oame Seel, de wo du bist!«, 
sagt sie ganz ernst und schmiert zentimeterdick Butter drauf.

Mit meinem Lindenblütenhonig ist sie auch nicht grad sparsam.
»Dankschee«, sag ich und schenk mir auch einen Tee ein. »A 

weich’s Ei wär grad aa net schlecht«, sinnier ich. 
Da lacht das Nanei wieder, langt in die Tasche von ihrem dunkel-

blauen Schurz und holt ein Ei heraus, das noch ganz warm ist, so als 
hätt sie’s grad aus dem Topf geholt.

»Da, Kinderl, des is fürs ewige Leben. Iss, dass’d was werst!«. Ich 
probier, und es ist doch tatsächlich ein richtiges Ei, von einer Henne 
gelegt und wachsweich gekocht und es schmeckt einfach wunderbar 
frisch. So ein Ei hab ich schon lang nimmer gehabt.

»Magst net dableiben bei mir, für immer?«, frag ich das Nanei. 
»Naa, des geht ned so oafach, wia’st du moanst!«, brummt das 

Nanei und zwinkert zum Herrgottswinkel hinauf. »Z’erst muaßt no 
allerhand leistn!«

Und da ist’s mir grad so, wie wenn Unser Herr zurückzwinkert. 
Aber das ist gewiss bloß die Sonne, die blendet und täuscht, jetzt, 
wo’s grad hinterm Fliederbusch aufgeht. Hoffentlich bleibt’s noch 
recht lang, das Nanei, wünsch ich mir. Sie ist mir mittlerweil schon 
sehr ans Herz gewachsen, die alte Wurzn.

»Alle zwoa samma oide Schraubn, 
des derfst ma glaubn!
Juhu!
des derfst ma glaubn!«,

schnaderhüpfelt mein seltsamer Gast und räumt das Geschirr in den 
Spülstein, tanzt ein paar Schritterl auf ihre dürre Haxen und macht 
einen linkischen Knicks wie ein kleines Mäderl.

»I verschwind etz, wia da Wind, liabs Herzenskind!«, sagt sie noch 
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und löst sich einfach vor meine Augen in Luft auf. Was ist hier noch 
wirklich, und was träum ich mir zusammen? 

Zwei lange Tag hab ich das Nanei nicht gesehn. Sie fehlt mir, jetzt, 
wo ich die ganze Nacht am Bett von meinem Elvis sitz und horch, ob 
er noch schnauft oder schon aufgehört hat mit dem Leben.

Da, so kurz nach Mittag, steht auf einmal das Nanei neben uns 
zwei und sagt zu mir: »Scheint’s, mir machan a End mit da Quälerei. 
Sei a dapfers Weiberl!« 

Und sie sagt allerhand lateinische Sprüch auf, wo ich nix davon 
versteh, und legt mir den Elvis in die Arme wie ein Kind. 

Sie reibt ihm was Salbiges in die Lefzen. Da wirft er sich noch ein-
mal, und das war’s dann. Dem Elvis seine Geschicht hat aufgehört. 
Einfach so. Ich schrei bloß inwendig, weil der Himmel inwendig in 
meiner Seele einstürzt. Mir ist mein einziger Freund genommen. 
Und er kommt nimmer ins Land der Lebendigen. Jetzt bin ich wirk-
lich ganz allein auf der Welt und weiß nicht, wie das Alleinsein ge-
hen soll – ohne meinen Hund.

Aber die Amsel singt. Zwitschern tut’s, dass es eine wahre Freud 
ist. Es brummen die Käfer und haben’s ganz wichtig in der Morgen-
sonn und der Hahn vom Meierbauern kräht so grauslich wie eh und 
je, dass es Zeit zum Aufstehn ist. 

Das Nanei gräbt hinten im Garten ein tiefes Loch. Fix geht das. Sie 
ist eine Zähe, eine ganz eine Zache, wie man so schön sagt. Sie holt 
eine gestickte Leinendecke aus meinem Wohnzimmerschrank. 

Lob und Preis sei dem allerheiligsten Sakrament des Altares ist 
draufgestickt mit blutrotem Faden, und zwei große Engel halten die 
Wacht neben der goldfarbenen Monstranz. 

Da wickel ich meinen kleinen weißen Hund hinein und leg ihm 
auf seine Stirn das Amulett von meiner Oma mit Unserem Herrn Je-
sus drauf, grad aufs Dritte Aug, damit er drüben, wenn er aufwacht, 
gleich den Gottessohn erkennt und ihm auf den Arm springen kann, 
mit einem Satz!

Das Nanei schneidet die allerschönsten Rosen ab. Das ist mir nur 
recht, da decken wir den Elvis damit zu. 

»Lass mi des macha!«, sagt das Nanei. »I bin schließlich d’Dödin 
und des is mei Gschäft. Muasst net daschrecka, i rechat bloß nach, 
was da Tod gmaht hat!« 
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Also wirft sie die Erde wieder hinein in die Grube und hüpft mit 
ihren dürren Haxen so lang drauf herum, bis alles wieder glatt ist. 
Der Goldregen hat stark gelitten, man wird es ihm noch tagelang 
ansehen. Aber die Rosen stehen alle da wie die Einser, gesund und 
prächtig, und tun grad so, als ging sie die Sterberei nix an. 

Jetzt schleppt sie einen großen Stein an, das Nanei, und sagt: 
»Magst ’leicht a goldne Schrift für dein’ kloana Hund?« 

»Ja, a goldne waar scho richtig. Des hat er si verdient!«, sag ich.
Und schon bohrt das Nanei mit ihrem gichtigen Zeigefinger auf 

dem Stein rum, hin und her fährt der Fingernagel, bis was auf-
blitzt.

Elvis steht da. Und die Schrift geht tief hinein in den roten Stein 
und ist aus lauter Gold! Das löscht so schnell kein Regen mehr aus 
die nächsten hundert Jahr.

»So!«, sagt sie und schnauft nicht schlecht. »Etz is vorbei mit dem 
elendign Lebn. Werst seh’, wann’s bei dir amoi so weit is, nachad 
kummt er dir gradaus entgegaglaffa, dei Hunderl, und holt di ab. 
Da, trink und leg di a bisserl hi! Dei Herz mog sowas nimma so 
gern mitmacha. Wirst as net spürn, dei Herz, weilst mei Trankerl 
gnomma hast. Des mach i mit alle brave Kinder a so!« 

Und ich folg ihr und bin brav. Ist eh besser so. Ist eh schon wurscht, 
auch wenn das Trankerl, das ich jetzt schluck, mich vielleicht um-
bringt. Es wird nicht wehtun. So wie ich das Nanei einschätz, sagt sie 
die Wahrheit. Sie hat ja ein gutes Herz, die Frau vom Tod, und meins 
muss halt jetzt bald aufhören zum Schlagen. Irgendwann ist’s halt 
Zeit, dass man fortmacht. Ich merk, ich hab nix mehr zum Sagen. 
Es ist alles gesagt und alles gemacht. Jetzt mag sich die alte Maschin 
hinlegen und aufhören zum Arbeiten. Ich komm grad noch zum 
Bett in meinem Kammerl. Und schon spür ich’s: Mir haut’s die Knie 
weg und es surrt ganz hoch in meine Ohren. Gleich bin ich abgereist. 
Ich muss mich nur fallen lassen in die Arm von meinem Kopfkissen. 
Dann ist alles ausgestanden.

Schad is’ ned, dass i furtgeh muaß, denk ich noch.
Und wie ich so hinüberschwimm, immer tiefer in den Schlaf 

hinein, ist mir grad, als wenn was Weißes, Kleines mit schwarzen 
Schlappohren auf mein Bett hüpft und mit seiner Schnauze an meine 
Nase hinstupst, sodass ich für einen Moment gar keine Luft nimmer 
krieg ... 


