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es Gsicht vom Tod, wie das wohl ausschaut?«, sinniert die Mela,

die »alte Hex«. Auf ihrer abgewetzten Chaiselongue sitzt sie,
ihre Tasse kalten Tees in der Hand, umringt von den Geistern der
Vergangenheit. Doch die Mela will nicht auf ihn warten, will den
»Hundsfott, den beinigen« noch richtig derblecken, bevor’s zu Ende
geht mit ihr. Noch im Sprung ruft sie dem Tod trotzig zu: »Eine
Nasen dreh ich dir! Auch wenn ich selber bald keine Nasen mehr
hab!«

Die Liedermacherin Mono Gunia erzdhlt Geschichten vom Leben
und Sterben zwischen Herrgottswinkel und Aberglauben, Heiligen-
buidl und Hexenverfolgung, armen Hascherln und Haderlumpen. Es
sind Geschichten voll anriihrender Tragik und schauriger Heiterkeit
zugleich, deren Wurzeln tief in die bayerische Seele reichen.

Mono Gunia kommt 1944 in Miinchen als Tochter eines Kompo-
nisten und Pianisten zur Welt. Frith von Musik begeistert, ldsst sie
sich auf dem Konservatorium in Miinchen in Schauspiel und Opern-
gesang ausbilden. Sie singt 30 Jahre sowohl fiir den Chor der Baye-
rischen Staatsoper als auch als Studio- und Bluessingerin. Seit 1972
singt, textet und produziert Mono Gunia zusammen mit ihrem Ehe-
mann, dem Gitarristen und Filmmusikkomponisten Paul Vincent.
Sie ist freischaffende Sangerin, Schauspielerin, Autorin und Musik-
produzentin.
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Die Dodin

as Nanei hab ich zum ersten Mal gesehen, gleich nachdem ich
@ da her in des alte Haus am Dorfrand einzogen bin. Die vielen
Kisten sind noch iiberall herumgestanden, und ich hab mit Miih und
Not mein Bett aufbaut gehabt fiir die Nacht. Eine saubere Leistung
fiir so einen alten Scherben wie mich! Wie ich so eine Pause mach
und mir einen Kaffee aufbriih — net zu stark, sonst kann unsereins ja
nachts nicht schlafen —, da hab ich sie im Garten gesehen.

Ich hab gleich gewusst, dass das mit dem Nanei etwas Auflerge-
wohnliches ist, so was spiirt ein Indianer wie ich. Und ich hab mir
gedacht: Da ist so ein Besonderes um diese alte Schachtel. Die ist
gewiss nicht diesseitig.

Wabhrscheinlich hat das Nanei schon immer in dem Haus da ge-
wohnt und zeigt sich jetzt, damit ich gleich den nétigen Respekt krieg
vor ihr. Dass man sich mit solchen Hausbesitzern gut stellen muss,
kapiert doch ein jeder. Nur dann kann man es als Eindringling in so
einem Haus aushalten. Man weif3 ja, dass, wenn man so ein Gespenst
gut behandelt, es einem hilft. Meistens jedenfalls.

Na ja, man wird sehen! Also, am ersten Tag schon ist das Nanei
driiben bei der alten Ulme auf einem maroden Schaukelstuhl geses-
sen. Sie ist michtig hin und her gewippt, so dass es mir vorgekom-
men ist, als wir sie ziemlich zornig, weil ich jetzt da bin. Ich aber hab
mir nichts draus gemacht, weil — gekauft ist gekauft! Hab mir nur
gedacht, bei dem Tempo fillt sie gleich hin und tut sich was.

Aber bis ich hinausgekommen bin in den Garten, um sie vor
einem Sturz zu bewahren, ist sie schon verschwunden gewesen. Blof3
der Stuhl hat sich noch heftig bewegt. Da war es klar, sie ist keine
Diesseitige.

Aus der Stadt hab ich ein paar kranke Rosenstock’” und einen
Baum mitgebracht, ein Bamerl ist’s eher, ein Zwergflieder, der schon
arg krumm daherkommt und ziemlich zerrupft ausschaut, so wie ich
halt auch. Die werden sich hier gut erholen.



Und mein Hund, mein kleiner weifler Freund, der Elvis, hat mich
auch hierher in die Eremitage begleitet. Er wird es aber nimmer lang
machen, weil er was mit die Nieren hat. Und so haben wir beide hof-
fentlich noch ein paar schone Tage da in der Wildnis.

Unser Dorf kannst noch nicht einmal auf der Landkarten finden,
so unwichtig und verschlafen ist es. Und das ist grad recht fiir uns
zwei. Hier lassen uns alle in Ruh, die wo uns sonst nur auf den Geist
gehen.

Es scheint mir, dass man da, wo die Zeit eingeschlafen ist, recht
gut {iberleben kann, weil einen hier nicht einmal der Tod findet.
Angst hab ich schon gehabt vor meinem Entschluss, das geb ich zu.
Die Stadt ganz aufzugeben, die perfekte Versorgung, die Apotheke
und das Krankenhaus, und nicht zu vergessen den Doktor Triebig,
der mich genau kennt und weif3, was ich vertrag und was nicht, das
braucht schon eine ganze Menge Mut in meinem Alter. Von meinen
Freunden aus Bogenhausen sind die meisten schon fiir immer abge-
reist oder in billigere Gegenden gezogen, weil sich die Mieten blof3
noch die Neureichen leisten konnen.

Ich war noch keine Woch eingerichtet, da bin ich mit dem Radl vom
Einkaufen kommen. Es war mir grad so, als wie wenn ein schwarz
angezogener Mann die Dachrinn hinaufklettert und blitzschnell —
hast du nicht gesehn — hinterm Knéterich verschwindet. Jetzt so eine
Unverschidmtheit!, hab ich bei mir gedacht. Und wie ich dann in den
Garten lauf, damit ich den frechen Kerl zur Red stell und aufs Dach
hinaufschau, da war nix. Rein gar nix!

Der Himmel war blau, wie man’s blofs im August kennt, und eine
fette Wattewolken ist faul iiberm Kamin droben gehiangt. Der Wet-
terhahn hat sich kaum bewegt, ist ein bisserl von Siid nach West
geriickt, hat hin und her geschaukelt und dabei ein rostiges Geriusch
gemacht, obwohl gar kein Wind da war.

Auf der Dorfstrafs war auch nix zum Sehn. Blofs dem Meierbauern
seine alte blinde Katz ist in der Mitten von der Straf3 gelegen, so wie
alle Tag, und hat ihr Mittagsschlaferl gehalten. Im Hollerbuschen
vorm Wegkreuz ham sich die Vogerl gestritten wie die roten Hund.
Mein Elvis ist in seinem Korberl auf der Veranda gelegen und hat
geschnarcht wie ein besoffener Bierfiihrer. Da hab ich den Kopf ge-
schiittelt und mir gedacht, dass ich halt schon Gespenster seh vor



lauter Einsamkeit. Da ist’s mir ein bisserl angst worden, dass ich auf
meine alten Tag noch durchdreh.

Aber dann war das Nanei wieder da, ich muss sagen: Gott sei Dank.
Am selbigen Abend hat sie sich gezeigt. Hat einen wagenradgrofsen
Florentinerhut aufgehabt und einen bunten Kittelschurz an, rich-
tig krachert halt. Eine goldene Sichel hat sie auch dabeigehabt. Und
glaubst mir’s oder nicht — das Nanei hat meinen Elvis an der Leine
gefiihrt und ist mit ihm zum Gartentiirl hinaus!

»He, hallo, Sie da! Des ist mein Hund, wo wolln’s denn hin mit
ihm?«, hab ich ihr nachgerufen.

Da hat sie sich umgedreht und mich lang angeschaut, zuerst ham
ihre Augen noch gestrahlt, aber dann sind’s grofs und finster worden
und des ganze Gschau war recht ernst auf einmal. Da ist’s mir anders
worden.

Hinausgegangen ist sie iibers Feld und im goldenen Licht von der
Abendsonn verschwunden mitsamt meinem Hunderl. Blof8 die Si-
chel hat noch eine Zeitlang aufblitzt, dass’ in die Augen wehgetan
hat. Wie wenn einer das Korn noch auf die alte Weis schneidet, so
hat es ausgeschaut.

Mein Elvis aber ist in Wahrheit die ganze Zeit bei mir gewesen,
hat mit dem Schwanz gewedelt und sich’s Maul geleckt, weil’s ja Zeit
fiirs Abendessn war und er gerochen hat, dass ich ein Henderl gebra-
ten hab, des wo ich allein eh nicht schaff. Der hat schon gewusst, dass
bald ein Haufen gutes, zartes Hithnerfleisch in sein kleines Baucherl
hineinkommt! Darauf hat er sich gefreut. Und ich mich auch. So ein
Blodsinn, hab ich gesagt und beschlossen, die Geschichte nicht ernst
zu nehmen. War halt blof8 ein Tagtraum. Einer von vielen.

So ist der Sommer gekommen, und es war ein schoner, heifler Som-
mer. Manchmal hat’s einen Sturm gegeben mit Mordsblitz und Don-
nerwetter, so wie heut auch. Da hab ich mich schon gefiirchtet so
allein, weil’s grad so war, wie wenn die Welt untergeht. Einmal ist es
besonders wild zugangen.

Und da, wie ich in die Kiich geh, steht’s Nanei da, im Hausgang, so
als ob’s auf mich gewartet hat.

Sie hat mein rotes Feuerzeug vom Garderobentischerl genommen
und eine Kerze angeziindet vor der eisernen Muttergottes neben



dem Kachelofen, hat ein Gebet gemurmelt und mir zugenickt, ich
sollt’ nur mitmachen mit dem Beten. Aber mir war’s zu blod in dem
Moment. Ich hab’s net so mit der verordneten Religion.

Dann ist’s ins Schlafzimmer gangen, und wie ich ihr nachgeh,
ist sie nirgendwo, da war’s halt wieder verschwunden, als hitt’s der
Erdboden verschluckt. Ich war schon recht verzweifelt, weil’s gar so
finster war und meine Gesellschaft sich mir nichts dir nichts verab-
schiedet hat. Ich bin hinausgangen auf die Veranda und hab in den
Sturm hineingebriillt: »Muttergottes steh uns bei, wennst kannst!«

Da hat sich der Wind plétzlich hingelegt vor meine Fiifd wie ein
Lamm. Das war schon mehr als seltsam, dass mich jemand hort. Und
ich hab mir vorgenommen, dass ich das jetzt bei jedem Wetter so
mach.

Ich hab auch spiter noch die Kerzen angeziindet, wenn ein Sturm
aufgezogen ist, und ein Gebet hergesagt. Und der Sturm ist doch
tatsichlich linder geworden und hat keinen grofSen Schaden ange-
richtet.

Freilich, wenn ich das wem erzahlt hitt, der hitt mich gleich nach
Haar in die Depperlanstalt eingeliefert.

Manchmal, in der Friih, ist eine arme Seel draufSen im Garten her-
umgeschlichen. Das hat mir nicht gefallen, und so hab ich in der
Morgenddmmerung damit angefangen, fiir die armen Seelen zum
Beten, so wie ich’s als Kind beim Pater Aquilas in der Religionsstund
gelernt hab und wie’s der Brauch ist von alters her bei uns in Bayern.
Und ich hab mit den armen Seelen einen Vertrag geschlossen: Ich
bet fiir sie jeden Tag, den Gott vom Himmel gibt, und sie helfen mir
dafiir beim Leben und erschrecken mich nicht unangemeldet.

Ja, und dass mir wer hilft, das war auch recht notwendig! Weil, ich
bin nimmer zurand kommen mit die tagtidglichen Widrigkeiten, die
wo ich im Alleingang hab stemmen miissen!

Heut Mittag, da ist das Nanei ganz plotzlich wieder in der Kiich ge-
sessen. Hockt da auf dem Platz, der fiir den Besuch gedacht ist, den
mit der besten Aussicht auf den Garten hinaus, und grinst.

Ich bin grad dabei, den Schweinsbraten mit einer guten Suppen
zu UbergiefSen, damit er die rechte Farb kriegt, und bin eigentlich
recht zufrieden mit dem Fortschritt von der fettigen Angelegenheit.
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»I bin da¢, sagt das Nanei unndtigerweise. »Bin net zum Ubersehn,
und vastecka kost di aa net vor mir. I find di tiberall. Hab no an jeden
gfunden und eikassiert!«, sagt sie, und es klingt gar net so freund-
lich, wie man meinen mocht.

Irgendwie geht mir in dem Moment ein Seifensieder auf. Aha,
denk ich mir, das Nanei ist vielleicht die Dodin, die Frau vom Tod.
Und die kommt mich jetzt holen. Mich — oder den Elvis. Oder uns
alle zwei.

Da sagt’s mit ihrer hohen Kinderstimm: »Mei, derfst ma fei scho
was vo deine Knocherl gebn, zum Abfiesln, woafst scho, a arme Seel
wia i lebt halt aa net vo da Luft alloa. Da is scho no a wengerl a Gusto
drinnat. Und zum Hallelujasinga is no a wengerl hi fiir di und mi!«
Und gelacht hat’s, richtig dreckert, wie man so sagt.

»Mit deine zwoa Fangzihn kannst doch eh nix mehr abfiesln!«,
mein ich und fang erleichtert auch das Lachen an. Die Nachricht ist
nicht schlecht. Es gibt anscheinend noch einen kleinen Aufschub.

»Lass blof3 a scheens Stiickl riiberfahrng, feixt das Nanei, »nachad
zoag i da scho, wozua a 0id’s Weib no fihig is. Is oisam blof a reine
Ubungssach!«

Also stell ich ihr ein Katzentellerl aus Zinn mit einem schonen
Knocherl hin, wo noch allerhand Zuzerln dran sind, und wiinsch:
»Lass da’s neiwachsn«!

»Vergelt’s Gotte, kriht das Nanei, wird auf einmal ernst und schaut
mich mit ihre schwarzen Kohlenaugen lang an. Was gibt’s denn da
zum Schaun? Ich hor die alte Standuhr im Gang ganz laut schlagen,
und sie knarzt dabei, als wiird sie gleich den Geist aufgeben. Da wird
mir bliimerant.

Aber da lacht’s schon wieder, das Nanei, und schiebt mit ihre
wachsgelbe Altweiberfinger das Stiicker]l knorpliges Fleisch in den
beinah zahnlosen Mund und zuzelt, dass es grad so schnalzt. Sie
traktiert das Gustostiicker]l mit ihren zwei Zahn wie der Has seine
Mohrriiben, und es kracht, dass es eine wahre Freud ist, wie sie das
goldbraune Krapferl aufbeifst.

»Gell, des is a Musi, de gfallt da aa. Fiir heit is aus mit da Fasterei!«,
lacht das Nanei und halt mir den Teller schon wieder unter die Nase.
Ich geb ihr natiirlich gleich noch ein schénes Eckerl vom Braten, den
Anschnitt, das »Scherzl«. Und eine Sof3 lass ich auch driiberlaufen,
mit ein paar schonen Fettaugen drauf, damit’s besser rutscht!
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Sie macht keine langen Umstind. Noch bevor ich ein Serviettl
holen kann, ist alles weg — das Gustosttickerl, das Tellerl — und das
Nanei auch.

Der Elvis und ich lassen uns trotzdem den Braten und die Seiden-
knodel schmecken. Den Gurkensalat mag er nicht, der Elvis. Aber ei-
nen zweiten Knodel. Grad will ich mir vor dem Mittagsschlaf einen
Kaffee aufbriihen, da hockt das Nanei schon wieder an ihrem Platz.

»Da bin i wiada! Hast an Rauch da, a Zigarrn, a Ziftl? Oder we-
nigstens a Tasser]l Kaffee?«, sagt sie und blinzelt in die Gegend, als
wenn’s schlecht sehen tit. Ich freu mich narrisch, dass das Nanei
wieder da ist, und mach uns zwei einen schonen Kaffee.

Und weil ich keinen Rauch da hab, langt das Nanei einfach in die
oberste Schublade vom Kiichenbiiffet und zaubert eine angebrochene
Packung Lucky Strike raus.

»De is no vom letzt'n Kriag tibabliam, des glabst!«, sagt’s und ziin-
det sich eine an. Ich rauch quasi mit. Freu mich iiber das Gerticherl,
das mich an vergangene Zeiten erinnert, wo ich locker zwei Schach-
teln Luckies am Tag durchgezogen hab.

»Du kriagst fei nix, sonst huast’st wiada de ganz Nacht!«, meint
das Nanei, hockt sich hin, macht einen sauberen Lungenzug und
hustet mir gleich ein saftiges Stropherl vor. Sie bellt wie ein ster-
benskranker Fleischerhund.

»Wann si do da Dod dazuaschlagt ...!«, sag ich und lach in mich
hinein.

Ich fithl mich grad so, als wir ich wieder zwanzig Jahr alt und
dumm und unsterblich. So frisch ist die Welt, dass man ohne Beden-
ken siindigen kann, dass man {iibers Sterben noch ungestraft seine
Gspafsetteln machen darf. Grad ziinftig ist’s. So darf’s bleiben.

Das Nanei trinkt ihren Kaffee mit viel Rahm und vier Loffel
Fruchtzucker. Grad schmecken tut’s ihr, und mir auch.

Aber — das weify man ja, das Gliick ist ein Vogerl und gleich wieder
beim Fenster hinaus, wenn es merkt, dass du es halten magst. Fiinf
Uhr ist’s, und das Nanei fingert ihren abgewetzten Rosenkranz aus
der Schurztaschen. Sie kennt keine Gnade.

»Was i vatrog, des vatrogst du a. Und jetzt bet” ma zum Ave
a Gsatzerl. Blof3 oans. Mehra kann a Seel wia du heitz'dag ja net
leistn.«
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Sie fdngt an, den glorreichen Rosenkranz herzumbeten, in einer
Geschwindigkeit, die mich ganz damisch macht. Aber ich versteh
trotzdem jedes Wort.

»Die du, o Jungfrau, im Himmel gekronet worden bist« ...

Ich stell’s mir lebhaft vor, wie die Heilige Jungfrau hinauffihrt
auf den rosa Wolken, wie auf einen Schniirboden im Theater, hinauf
in den Himmel, links und rechts die Engerl, und eingerahmt von
einem Kranz aus Lilien und Rosen, so wie man’s halt kennt von die
kitschigen Heiligenbilder.

Auf einmal ist alles ganz golden iiberglinzt in der Kiich — die
Schopfloffel, die ofenroten franzosischen Eisentdpf, das Schmalzha-
ferl von der Tante Hedwig aus Niederbayern und die Heiligenbilder
an der Wand, weil die Sonn noch einmal voll aufdreht, bevor’s ins
Bett geht. Schnell ist’s vorbei mit dem Zauber. Es mag finster werden
drauflen im Garten. Der alte Uhu fangt mit seinem Solokonzert auch
schon an. »Uhu — uhu!«, mach ich ihn nach und tratz ihn ein bissl,
den Totenvogel, so wie alle Tag.

Das Ollicht im burgunderroten Glasl vor der Ikone flattert heut gar
so unruhig und wirft einen grausligen Schatten an die Wand. Ist ge-
scheiter, ich blas es aus, das Ewige Licht. Unser Herr Jesus wird mir
schon nicht bos sein deswegen. Ein Licht, das einem Angst macht!

Heut lob ich mir ausnahmsweis das Elektrische. Zum Gliick ist ja
der Elvis da, mein kranker Hund.

Er kann freilich nimmer hinauf zu mir aufs Bett. Ich heb ihn vor-
sichtig hoch und leg ihn hin. Das tut ihm gut, so weich und warm,
wie’s da heroben ist. Und er schaut mich an und sagt mir, wie gern
er mich hat und seufzt und schnarcht kurz drauf gleich an meinem
Ohr wie ein Mensch.

Ich muss auch eingeschlafen sein. Ein Vogerl weckt mich mit sei-
nem wunderschonen Gesang mitten in der Nacht. Also steh ich auf
und mach mir einen Tee. Ich hol den Zucker aus der Kammer. Und
wie ich zuriickkomm, ist da das Nanei und schliirft schon aus meiner
englischen Rosentasse meinen Yorkshire Gold.

»Hast a Kipferl aa dazua?«, fragt sie.

»Ja freilich, sunst no was, wo sollt i des denn um die Uhrzeit her-
bringa?«, sag ich. »I mach da a Honigbrot mit ganz vui Butter drauf!«

»Ja, des lafft scho durch!«, lacht das Nanei und holt mir auch eine
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Tasse aus dem Schrank, von der ich gar nimmer weifs, dass ich die
noch hab.

»Der lieben Mutter«, kichert’s und stellt das Haferl vor mich hin.
Vergifimeinnicht sind drauf. Das hab ich meiner Mama zum Fiin-
zigsten geschenkt.

Das Nanei schneidet jetzt einen rechten Kanten Brot vom Brot-
laib. Wo sie das frische Brot blof3 her hat?

»Oan Kantn fiir mi und oan fiir de oame Seel, de wo du bist!«,
sagt sie ganz ernst und schmiert zentimeterdick Butter drauf.

Mit meinem Lindenbliitenhonig ist sie auch nicht grad sparsam.

»Dankschee«, sag ich und schenk mir auch einen Tee ein. »A
weich’s Ei wir grad aa net schlecht, sinnier ich.

Da lacht das Nanei wieder, langt in die Tasche von ihrem dunkel-
blauen Schurz und holt ein Ei heraus, das noch ganz warm ist, so als
hitt sie’s grad aus dem Topf geholt.

»Da, Kinderl, des is fiirs ewige Leben. Iss, dass'd was werst!«. Ich
probier, und es ist doch tatsichlich ein richtiges Ei, von einer Henne
gelegt und wachsweich gekocht und es schmeckt einfach wunderbar
frisch. So ein Ei hab ich schon lang nimmer gehabt.

»Magst net dableiben bei mir, fiir immer?, frag ich das Nanei.

»Naa, des geht ned so oafach, wia’st du moanst!«, brummt das
Nanei und zwinkert zum Herrgottswinkel hinauf. »Z’erst muafSt no
allerhand leistn!«

Und da ist’s mir grad so, wie wenn Unser Herr zuriickzwinkert.
Aber das ist gewiss blof$ die Sonne, die blendet und tduscht, jetzt,
wo’s grad hinterm Fliederbusch aufgeht. Hoffentlich bleibt’s noch
recht lang, das Nanei, wiinsch ich mir. Sie ist mir mittlerweil schon
sehr ans Herz gewachsen, die alte Wurzn.

»Alle zwoa samma oide Schraubn,
des derfst ma glaubn!
Juhu!

des derfst ma glaubn!,

schnaderhiipfelt mein seltsamer Gast und raumt das Geschirr in den
Spiilstein, tanzt ein paar Schritter] auf ihre diirre Haxen und macht
einen linkischen Knicks wie ein kleines Maderl.

»I verschwind etz, wia da Wind, liabs Herzenskind!«, sagt sie noch
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und 16st sich einfach vor meine Augen in Luft auf. Was ist hier noch
wirklich, und was trium ich mir zusammen?

Zwei lange Tag hab ich das Nanei nicht gesehn. Sie fehlt mir, jetzt,
wo ich die ganze Nacht am Bett von meinem Elvis sitz und horch, ob
er noch schnauft oder schon aufgehort hat mit dem Leben.

Da, so kurz nach Mittag, steht auf einmal das Nanei neben uns
zwei und sagt zu mir: »Scheint’s, mir machan a End mit da Quilerei.
Sei a dapfers Weiberl !«

Und sie sagt allerhand lateinische Spriich auf, wo ich nix davon
versteh, und legt mir den Elvis in die Arme wie ein Kind.

Sie reibt ihm was Salbiges in die Lefzen. Da wirft er sich noch ein-
mal, und das war’s dann. Dem Elvis seine Geschicht hat aufgehort.
Einfach so. Ich schrei blofS inwendig, weil der Himmel inwendig in
meiner Seele einstiirzt. Mir ist mein einziger Freund genommen.
Und er kommt nimmer ins Land der Lebendigen. Jetzt bin ich wirk-
lich ganz allein auf der Welt und weif nicht, wie das Alleinsein ge-
hen soll — ohne meinen Hund.

Aber die Amsel singt. Zwitschern tut’s, dass es eine wahre Freud
ist. Es brummen die Kéfer und haben’s ganz wichtig in der Morgen-
sonn und der Hahn vom Meierbauern kréht so grauslich wie eh und
je, dass es Zeit zum Aufstehn ist.

Das Nanei gribt hinten im Garten ein tiefes Loch. Fix geht das. Sie
ist eine Zihe, eine ganz eine Zache, wie man so schon sagt. Sie holt
eine gestickte Leinendecke aus meinem Wohnzimmerschrank.

Lob und Preis sei dem allerheiligsten Sakrament des Altares ist
draufgestickt mit blutrotem Faden, und zwei grofse Engel halten die
Wacht neben der goldfarbenen Monstranz.

Da wickel ich meinen kleinen weiflen Hund hinein und leg ihm
auf seine Stirn das Amulett von meiner Oma mit Unserem Herrn Je-
sus drauf, grad aufs Dritte Aug, damit er driiben, wenn er aufwacht,
gleich den Gottessohn erkennt und ihm auf den Arm springen kann,
mit einem Satz!

Das Nanei schneidet die allerschonsten Rosen ab. Das ist mir nur
recht, da decken wir den Elvis damit zu.

»Lass mi des macha!«, sagt das Nanei. »I bin schlieflich d'Dodin
und des is mei Gschift. Muasst net daschrecka, i rechat blof3 nach,
was da Tod gmaht hat!«
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Also wirft sie die Erde wieder hinein in die Grube und hiipft mit
ihren diirren Haxen so lang drauf herum, bis alles wieder glatt ist.
Der Goldregen hat stark gelitten, man wird es ihm noch tagelang
ansehen. Aber die Rosen stehen alle da wie die Einser, gesund und
prachtig, und tun grad so, als ging sie die Sterberei nix an.

Jetzt schleppt sie einen grofien Stein an, das Nanei, und sagt:
»Magst 'leicht a goldne Schrift fiir dein” kloana Hund?«

»Ja, a goldne waar scho richtig. Des hat er si verdient!«, sag ich.

Und schon bohrt das Nanei mit ihrem gichtigen Zeigefinger auf
dem Stein rum, hin und her fihrt der Fingernagel, bis was auf-
blitzt.

Elvis steht da. Und die Schrift geht tief hinein in den roten Stein
und ist aus lauter Gold! Das l6scht so schnell kein Regen mehr aus
die nichsten hundert Jahr.

»Sol«, sagt sie und schnauft nicht schlecht. »Etz is vorbei mit dem
elendign Lebn. Werst seh’, wann’s bei dir amoi so weit is, nachad
kummt er dir gradaus entgegaglaffa, dei Hunderl, und holt di ab.
Da, trink und leg di a bisserl hi! Dei Herz mog sowas nimma so
gern mitmacha. Wirst as net spiirn, dei Herz, weilst mei Trankerl
gnomma hast. Des mach i mit alle brave Kinder a so!«

Und ich folg ihr und bin brav. Ist eh besser so. Ist eh schon wurscht,
auch wenn das Trankerl, das ich jetzt schluck, mich vielleicht um-
bringt. Es wird nicht wehtun. So wie ich das Nanei einschitz, sagt sie
die Wahrheit. Sie hat ja ein gutes Herz, die Frau vom Tod, und meins
muss halt jetzt bald aufhoren zum Schlagen. Irgendwann ist’s halt
Zeit, dass man fortmacht. Ich merk, ich hab nix mehr zum Sagen.
Es ist alles gesagt und alles gemacht. Jetzt mag sich die alte Maschin
hinlegen und aufhoren zum Arbeiten. Ich komm grad noch zum
Bett in meinem Kammerl. Und schon spiir ich’s: Mir haut’s die Knie
weg und es surrt ganz hoch in meine Ohren. Gleich bin ich abgereist.
Ich muss mich nur fallen lassen in die Arm von meinem Kopfkissen.
Dann ist alles ausgestanden.

Schad is” ned, dass i furtgeh muaf3, denk ich noch.

Und wie ich so hiniiberschwimm, immer tiefer in den Schlaf
hinein, ist mir grad, als wenn was WeifSes, Kleines mit schwarzen
Schlappohren auf mein Bett hiipft und mit seiner Schnauze an meine
Nase hinstupst, sodass ich fiir einen Moment gar keine Luft nimmer

krieg ...

16



